no sé de qué manera se abraza a una hija

cuando su mandícula pierde el tumbo en su llanto

clava entre respiros humedecidos un no quiero crecer

como un conjuto un lamento

es la conciencia de lo inevitable

también de lo mullido de mi vientre

al que quiere volver

dece y se contiene sobre mi pecho

no sé de que manera se habla a una hija

cuando el lenguaje parece un fantasma

los ejemplos son estúpidos pero ciertos

entre el aprendizaje y los miedos de ambas

entre proteger y el estar junto

mis palabras arman un cerco

desde donde observar entender o cuidarte

de mí porque quizás soy yo la que llora

a través tuyo mi cielo

la que contiene su mandíbula

para que no tiemblen los túneles

debajo de esta tierra